Los otros hombres que lucharon

En el relato ‘Cómo contar una auténtica historia de guerra’, incluido en el clásico de la literatura bélica ‘Las cosas que llevaban los hombres que lucharon’, el escritor y veterano de Vietnam Tim O’Brien daba algunos consejos para narrar una batalla de un modo creíble, y entre esas recomendaciones se encontraba una que decía: ‘Una auténtica historia de guerra nunca es moral. No instruye, ni alienta la virtud, ni sugiere modelos de comportamiento humano correcto, ni impide que los hombres hagan las cosas que los hombres siempre han hecho’. Y ahora, cuando aparece el libro de relatos ‘Nuevo destino’, del veterano de Irak, además de ex alumno de la escuela de Escritura Creativa del Hunter College (NYU), Phil Kay, encontramos una afirmación del mismo talante aunque mayor brevedad: ‘No hay ninguna película antibelicista. No existe tal cosa’.

Realmente, la moraleja que pueda desprenderse de cualquier manifestación estética dedica a la guerra depende antes de la ética del espectador que de las intenciones del autor. Incluso en las novelas claramente antibelicistas (Gabriel Chevallier, Erich Maria Remarque, Joseph Heller) siempre hay en el lector un punto de fascinación, por no hablar de voyeurismo, ante el hecho en sí de la destrucción, y a nadie extraña que, frente a una película como ‘La chaqueta metálica’ de Stanley Kubrick (1987), unos espectadores sientan un subidón de adrenalina y otros simplemente se horroricen. Y es que, en el fondo, todo depende de los ojos que miran.

Phil Klay ha sabido entender esto y su colección de relatos ‘Nuevo destino’, antes de ser moralista, se limita a reflejar la Verdad sobre la guerra de Irak. Y la Verdad, ya se sabe, siempre contiene una ética. Tras su publicación, el libro obtuvo el National Book Award a la mejor obra de ficción y su autor fue inmediatamente incluido en la lista de los cinco mejores escritores menores de treinta y cinco años de la National Book Foundation, además de merecer una recomendación del mismísimo Barak Obama en el Día Internacional del Libro. Y el motivo de tanto reconocimiento no depende tanto de la reconstrucción de las experiencias bélicas vividas o conocidas por el autor como de la combinación de éstas con las consecuencias psíquicas que luego habrían de tener sobre quienes los protagonizaron, así como de la exposición de las dificultades que los marines retornados de Irak encuentran a la hora de reintegrarse en una vida civil cuyos integrantes se comportan, simplemente, como si Estados Unidos no estuviera en guerra. ‘La sensación de volver a casa es como la de dar la primera bocanada de aire después de haber estado a punto de ahogarte. Duele, pero está bien’, dice uno de los personajes. Así pues, ‘Nuevo destino’ es, hasta el momento, la mejor ficción escrita sobre los soldados que participaron en la II Guerra del Golfo y, con uno solo de sus relatos, el lector aprende más sobre las consecuencias de un conflicto armado sobre la psique de un ser humano que con cualquier ensayo.

 

‘Nuevo destino’

Phil Klay

Traducción de Inga Pellisa

Literatura Random House, 2015

304 páginas, 20,90 euros

 

(Reseña publicada en el suplemento 'Cultura/s', de La Vanguardia, el 16 de mayo de 2015).